ಇತ್ತೀಚಿನ ಲೇಖನಗಳು

’ಮನಸೇ, ಬದುಕು ನಿನಗಾಗಿ, ಬವಣೆ ನಿನಗಾಗಿ, ನನ ಪ್ರೀತಿಯು ಸುಳ್ಳಾದರೆ ಜಗವೆಲ್ಲ ಸುಳ್ಳು ಅಲ್ಲವೆ..?’, ಆಗ ಅಮೃತವರ್ಷಿಣಿ ಚಿತ್ರ ಬಂದ ಹೊಸತು. ಆ ಚಿತ್ರದ ಈ ಹಾಡು ಎಷ್ಟು ಕಾಡಿತ್ತು ಅಂದರೆ ಒಂದು ಕ್ಯಾಸೆಟ್ ತುಂಬಾ ಇದೊಂದೇ ಹಾಡು ರಿಕಾರ್ಡ್ ಮಾಡಿಸಿ, ಆ ಕ್ಯಾಸೆಟ್ ಅನ್ನು ಪದೇ ಪದೇ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿಯ ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿಯರ...

ವೃದ್ಧಕಡಲು ವಾಸುದೇವ ನಾಡಿಗ್ ಹುಚ್ಚು ಹರಯದ ನದಿಗಳೆಲ್ಲ ಒಳಗೆ ಕರಗಿ ಬರಸೆಳೆದು ಭಾವಗಳ ಮೈಚಾಚಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ ಮೌನ ದಣಿದಕನಸುಗಳೆಲ್ಲವೂ ದಡದಂಗಳದಲಿ ಬೀಡುಬಿಟ್ಟು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಅರೆಬರೆ ಅರಳಿ ಮಾಗಿ ಕೈಬೀಸಿ ಕರೆದ ಕರೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಕೈ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಮುನಿದು ಮಾತುಬಿಟ್ಟ ಘಳಿಗೆಗಳ ನೆನಪು ಹೆಣೆದಿಟ್ಟಿದ್ದ ಹೂ ಇರುಳುಗಳೆಲ್ಲ...

’ತೇಜಸ್ವಿಯನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಾ’ ಪುಸ್ತಕದ ಮುಖಪುಟ ಮತ್ತು ಅದರ ಒಂದು ಲೇಖನ ’ಅವಧಿ’ ಓದುಗರಿಗಾಗಿ ಡಾ ಬಿ ಆರ್ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ಮಹಾಸ್ಫೋಟದಿಂದಲೊ ಇನ್ಯಾವುದರಿಂದಲೊ ಈ ಜಗತ್ತು ಸೃಷ್ಟಿಯಾದಂದಿನಿಂದಲೂ ಇರುವ ಒಂದು ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಋತ ಎಂದಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೋಣ. ಈ ಋತ ಎಂಬುದೇ ಅಂತಿಮ ಸತ್ಯ. ಇದನ್ನು ಮನುಕುಲದ ಋಷಿ-ಸಂತರು ಅವರವರಿಗೆ ತೋಚಿದಂತೆ...

ರಟ್ಟಿ ಬಲದಾಕಿ ರುಕ್ಮಿಣಿ ಎನ್ ಮುಗಿಲ ಕೊಳ್ಳ ಹರಕೊಂಡ ಸೂರ್ಯ ಕತ್ತಲದ ಸೆರಗಿಡಿದು ಪಚ್ಚಿಮದ ತೆಕ್ಕ್ಯಾಗ ಬೀಳುವ ಗತ್ತಿನ್ಯಾಗ ಕಳ್ಳೆಜ್ಜಿ ಇರಿಸಿದ್ದ. ಹರುಕುಮುರುಕು ಬೆಳಕಿನ್ಯಾಗ ಕಸಮುಸುರಿ ಮಾಡಿ ಅಂಗಳಕ ನೀರ ಹೊಡದು ಕೊಂತೆವ್ವಾಯಿ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿದಳು. ಒಲಿಪುಟಿಗಿಟ್ಟು ಚಾ ಕಾಸಾಕ ಮಾಡಿನ್ಯಾಗ ಗ್ಯಾಸಲೇಟೆಣ್ಣಿ ಡಬ್ಬಿಗಿ ಕೈಹಾಕುತ್ತ...

ಗೋಪಾಲ ವಾಜಪೇಯಿ ಛೇ... ಮತ್ತೊಂದು ದುರ್ವಾರ್ತೆ ! ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಗಾಸಿಗೊಂಡಿದೆ... ತುಳು ನಾಡವರ ಹೆಮ್ಮೆಯ 'ರಂಗ ಭೀಷ್ಮ', ಚಲನಚಿತ್ರ ನಟ, ನಿರ್ದೇಶಕ ಕೆ. ಎನ್. ಟೇಲರ್ ತಮ್ಮ 77ನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇಂದು ಮಂಗಳೂರಿನ ಖಾಸಗಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯುಸಿರೆಳೆದರು. ಕೆಲವು ಕಾಲದಿಂದ ಅವರು ಅಸ್ವಾಸ್ಥ್ಯದಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ....

ಸಂಕರದ ಹಾದಿ ಆರನಕಟ್ಟೆ ರಂಗನಾಥ ಮುಲುಕುವ ತೊಗಲಿನುಂಡೆಗಳ ತೂರಾಟಕ್ಕೆ ಗುಂಡಿಗೆಯ ನಾಡಿ ಬೆವರಿಳಿಸಿವೆ ಗೃಹದೊಳಗೆ   ಪರದೆಯೊಳಗೆ ಭಿತ್ತರಿಸಿದ ವರ್ಣತಂತು ಲಿಂಗದ ಕುರುಹುಗಳಿರದೆ ಮಾಂಸದ ಕಣಗಳಿಗೆ ಉಸಿರಾಗಿ ಅಂಡಾಶಯದೊಳಗೆ ಸುಳಿದಾಡಿ ಉಬ್ಬರದ ನೇವರಿಕೆಗೆ ಉಲ್ಲಾಸಿತ ರೋಮದ ಭ್ರಮಿತ ಅಂಗಾಂಗಗಳ ಮೂಡಿಸದ ಜೀವಕಣಗಳ ಮೂಸೆ ತಿರುವಿದೆ....

ಆ ಕಣ್ಣು ಶ್ರೀದೇವಿ ಕೆರೆಮನೆ ಅದೆಂತಹ ನೋಟ? ನನ್ನೊಳಗನ್ನೆಲ್ಲ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬಗೆದು ನೋಡಿದ ಹಾಗೆ.... ಏನೋ ಸಾವಿರ ಮಾತುಗಳು ಭಾವನೆಗಳು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಮನದೊಳಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಪ್ರವಾಹ ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ಹಾಗೆ.... ಹೇಳಬೇಕಾದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣಂಚಿನ ಹರಿತ ನೋಟದಲ್ಲೇ ಬಿತ್ತರಿಸಿದ ಹಾಗೆ... ಹೇಳದೇ ಉಳಿದ ಸಾವಿರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಒಂದೇ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ...

ಜೀವಂತ ಪುತ್ಥಳಿ ದಿವ್ಯ ಆಂಜನಪ್ಪ ಈ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಮಂಪರು ಮದಿರೆ ಸುರುಳಿ ಗುಂಗಲಿ ಕಳೆದೆ ನನ್ನನೇ ಸೆಳೆವ ಬೆಳಕ ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಓಡಲಿ ಸುತ್ತಿ ಬರುವುದು ನಿನ್ನದೇ ಛಾಯೆ!   ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲಾ ಮಾರ್ದನಿಯಾಗಿ ಮೌನಗಳಾಗಲೇ ಮಾತುಗಳಾಗಿ ದಿನ ಕಳೆದಿದೆ ಈ ಮನವೂ ಕಳೆದು ಸುತ್ತಿ ಬರುವಾಗೊಮ್ಮೆ ನೀ ತಂದು ಬಿಡು ಹೀಗೆ! ಏನೇ ಹೇಳು ಈ...

- ಪ್ರದೀಪ್ ದಾನಿ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಉಲ್ಲಾಸ ಉತ್ಸಾಹಗಳು ತುಂಬಿರಬೇಕಂತೆ, ಅದು ಬರ್ಬೇಕಾದ್ರೆ ಕೆಲವು ಘಟನೆಗಳು ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗ್ತವೆ ಅಲ್ವಾ ಗೆಳೆಯರೇ...? ಈ ನನ್ನ ಬರಹ ಓದಿದಾಗ ನಾ ಹೇಳಬಯಸಿರುವ ಭಾವಾರ್ಥ ನಿಮಗೆ ಸಿಗಬಹುದು... ಈ ಸಾಲುಗಳ ಜೊತೆಗೆ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ದಿನಗಳ ನೆನಪುಗಳನ್ನ ಮೆಲಕು ಹಾಕಬೇಕೆನಿಸಿದೆ. ಆ ದಿನಗಳ ನೆನಪು, ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ...

ಈ ಬದುಕು ಹಾಗೇ, ನಾವೇನು ಮಾಡಬಾರದು ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೋ, ಅದನ್ನೇ ನಮ್ಮಿಂದ ಮಾಡಿಸಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಹಾಗೇ ನಮ್ಮ ಘನವೆತ್ತ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳಿಗೆ, ವಾದಗಳಿಗೆ ಕೆಲವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ನಮ್ಮ ಎದುರು ನಮ್ಮನ್ನೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಪಾಟೀಸವಾಲು ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲೂ ನಾವೆ ಇಲ್ಲೂ ನಾವೇ, ಸಿನೆಮಾದ ಡಬಲ್ ಆಕ್ಟಿಂಗ್ ತರ. ಏಕಪಾತ್ರಾಭಿನಯ. ಪ್ರಶ್ನ ಉತ್ತರ,...

ರಶ್ಮಿ ಕಾಸರಗೋಡು ಎಳೆಚಿಗುರು ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಬಿರಿದಿದೆ ಹೃದಯ ಹೂ ಪಕಳೆ ಬಿಚ್ಚಲು ಹಂಬಲಿಸುವಾಗ ಬಣ್ಣದ ಹಾತೆಗಳು ಗುಂಯಿಗುಡುವ ಸದ್ದಿನೊಂದಿಗೆ ಕನಸುಗಳ ಗೋಪುರವೇರುತಿವೆ ಕಾಲದ ಜೋಕಾಲಿಯಲಿ ಜೀಕಿದ ಪೆಂಡುಲಂ ಒಂದು ಬಿಂದುವಿನಲಿ ಸ್ತಬ್ಧ ತೊಟ್ಟ ಲಂಗದಲಿ ರಕ್ತದ ಕಲೆ ತಿಂಗಳ ಸ್ನಾನದ ಶುರುವಾತು ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿದ್ದೀನಿ!   ತುಂಬು...

~ಎಸ್.ಜಿ.ಶಿವಶಂಕರ್ ಸಿದ್ದನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ!! ಜೊತೆಗೆ ಗಾಬರಿ! ತನಗೆ ಶರೀರವೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿದಾಗ ! ಅಷ್ಟೊಂದು ಹಗುರವಾಗಿದ್ದ ! ತಾನೂ ಗಾಳಿಯೂ ಒಂದೇ ಎನ್ನುವಂತೆ! ಗಾಳಿಯಲ್ಲೇ ಕರಗಿ ಹೋಗಿರುವೆ ಎನಿಸಿತು! ಎಲಾ..? ಇದೇನು ಇಚಿತ್ರ? ತನ್ನ ಮೈಗೇನಾಯಿತು? ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು ಆಡಿಸಿ ನೋಡಿದ! ನಗು ಬಂತು! ಕೈಕಾಲುಗಳು ಇದ್ದರೆ ತಾನೆ...

ಜಿ ಪಿ ಬಸವರಾಜು ಗೋಡ್ಸೆಯ ಗುಂಡುಗಳು ತಮ್ಮ ಎದೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕಾಗ ಗಾಂಧೀಜಿ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ ಶಬ್ದ: 'ಹೇ ರಾಮ್!' ರಾಮ ಗಾಂಧೀಜಿಗೆ ಒಂದು ನಂಬಿಕೆಯಾಗಿದ್ದ; ಆದರ್ಶವಾಗಿದ್ದ; ಮೌಲ್ಯವಾಗಿದ್ದ. ರಾಮ, ಅಲ್ಲಾ, ಈಶ್ವರ -ಈ ಮೂರೂ ಪದಗಳು ಗಾಂಧೀಜಿಗೆ ಅದಲುಬದಲು ಮಾಡಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಸತ್ಯಗಳಾಗಿದ್ದವು. 'ನನ್ನ ಕಲ್ಪನೆಯ ರಾಮ ಈ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ...

ಸಂಗೀತ ರವಿರಾಜ್ " ಯಾರು ಒಂದು ಶಾಲೆಯನ್ನು ತೆರೆಯುತ್ತಾನೋ, ಅವನು ನಿಜವಾಗಿಯು ಒಂದು ಸೆರೆಮನೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚುತ್ತಾನೆ''- ಖ್ಯಾತ ಇಂಗ್ಲೀಷ್ ಲೇಖಕ "ವಿಕ್ಟರ್ ಹ್ಯೂಗ್' ನ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಅನುವಾದಿತ ಈ ಮೇಲಿನ ಯುಕ್ತಿ ಶಾಲೆಗೆ ಅರ್ಥಾತ್ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದ ಕೈಗನ್ನಡಿ. ಶಿಕ್ಷಕ ಮತ್ತು ಶಿಕ್ಷಣ ಸರ್ವಶ್ರೇಷ್ಠ. ಆದರೆ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರು...