ವಿನಿ ನಾಯಕ್ 

ಗೊಂಬೆಯಂತಹ
ಕಂದಮ್ಮ.
ಹುಟ್ಟಿ ಎರಡೇ
ವರ್ಷಗಳಾಗಿದೆಯಂತೆ

ಅಪ್ಪ ಎಂದರೇನು
ಅಮ್ಮ ಎಂದರೇನು
ಯಾವುದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ
ಹಸುಳೆಗೆ

ಮಾಸಿದ ಬಟ್ಟೆ
ಎಣ್ಣೆ ಕಾಣದ ಕೂದಲು
ಉಗುರುಗಳ
ತುಂಬ ಮಣ್ಣು.
ಯಾರೋ ಬಂದು
ಸ್ನಾನ,ಊಟಗಳನ್ನೆಲ್ಲ
ಮಾಡಿಸುತ್ತಾರೆ
ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ.

ಅವಳನ್ಯಾರೂ ಎತ್ತಿ
ಮುದ್ದಾಡುವದಿಲ್ಲ
ತಟ್ಟಿ ಮಲಗಿಸುವದಿಲ್ಲ
ಅವಳಿಗೆ ಅವಳೇ ಅಮ್ಮ.

ಏಳುತ್ತ ಬೀಳುತ್ತ
ಅಂಬೆಗಾಲಿಡುತ್ತಾ
ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ.
ಹಸಿವಾದಾಗಲೆಲ್ಲ
ಅಳುತ್ತಾಳೆ
ಯಾರೂ
ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವದಿಲ್ಲ.

ಅಳುವಿನ ಶಬ್ದ
ಉಸಿರಾಡುವ ಶಬ್ದದಷ್ಟೇ
ಸಹಜ ಅನಾಥಾಶ್ರಮದಲ್ಲಿ

ಊಟ ಬಟ್ಟೆಗಾಗಿ
ಅನಾಥಾಶ್ರಮದ
ದೊಡ್ಡ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ
ಕಿತ್ತಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ
ಇವರ ಕಿತ್ತಾಟಗಳೆಲ್ಲ
ಆಟವೆಂದುಕೊಂಡು
ಕೇಕೆ ಹಾಕಿ
ನಗುತ್ತಾಳೀಕೆ
ಪುಟ್ಟ ಕಂದಮ್ಮ.

ಆ ಮುಗ್ಧ
ನಗುವನ್ನೊಮ್ಮೆ
ನೋಡಿದರೆ
ಬದುಕು
ದುರಂತಗಳ ಸರಮಾಲೆ
ಎಂದುಬಿಡುತ್ತೀರಿ
ನೀವು.
ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತೀರಿ
ನೀವು.