ಇತ್ತೀಚಿನ ಲೇಖನಗಳು

''ಮತ್ತೆ ಮಳೆಯಾಗಲಿ...'' ನನ್ನ ದೆಹಲಿಯ ದಿನಗಳ ವರ್ಷಧಾರೆಯಿನ್ನೂ ನನಗೆ ನೆನಪಿದೆ. 'ಇದನ್ನು ಮಳೆಯೆನ್ನಲೂ ನಾಲಾಯಕ್ಕು', ಎಂದು ಆ ಮಳೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ನಾನು ಗೊಣಗುತ್ತಿದ್ದ ದಿನಗಳಿದ್ದವು. ಮಂಗಳೂರಿನಂತಹ ಪ್ರದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಮಳೆಗಾಲದ ಹೆಸರಿಗೆ ಕುಂದಾಗದಂತೆ ಮೂರ್ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಾದರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಳೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ...

ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ಟೋ ಧಾರ್ಮಿಕ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳು ನಡೆಯುತ್ತವೆ. ಲಕ್ಷಾಂತರ ಜನರು ಸೇರುವ ಬಹಳಷ್ಟು  ಉತ್ಸವಗಳು ದೇಶಾದ್ಯಂತ ಆಚರಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ.  ವೈವಿಧ್ಯಮಯ ಮೇಳಗಳು, ಯಾತ್ರೆಗಳು, ಅಭಿಷೇಕ ಕಾರ್ಯಗಳು.. ಹೀಗೆ ಲೆಕ್ಕ ಕ್ಕೆ ಸಿಗದ ಪಟ್ಟಿಗಳೇ ಇವೆ.  ಅನೇಕ ಪುರಾತನ ಇತಿಹಾಸಗಳು ಕೂಡ ಇಡೀ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಹರಡಿ ತನ್ನ ಮನ್ನಣೆ ಗಳಿಸಿವೆ....

ಆಗಷ್ಟೇ ಇಂಟರ್ ವೆಲ್ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದು ಪಾಪ್ ಕಾರ್ನ್ ಹಿಡಿದು ಕೂತಾಗ ಐದು ನಿಮಿಷದವರೆಗೂ ಸಿನಿಮಾ ಏನೊಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗುವಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ . ವಿರಾಮದ ಮುಂಚೆ ಇದ್ದ ಒಬ್ಬ ನಟನಟಿಯರೂ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಡೀ ಸಿನಿಮಾದ ಥೀಮ್ ಬೇರೇನೇ ಆಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ಸಿನಿಮಾ ಲೊಕೇಷನ್ ಗಳಲ್ಲೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಬದಲಾವಣೆ ಇತ್ತು. ಅಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಕಾರ್ಪೊರೇಟ್...

ಕೇರಳದ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ಮನ ಗೆದ್ದಿರುವವರು ಅಲ್ಲಿನ ಮೀನುಗಾರರು. 'ಕಷ್ಟ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಆದವನೇ ನೆಂಟ' ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲರ ಮನೆ, ಮನಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಬಾರಿ ಈ ಮೀನುಗಾರರು ಉಳಿದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ಜೀವಗಳನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಿದ ರೀತಿ, ಬೋಟು ಹತ್ತಲು ಬೆನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ರೀತಿ ಎಲ್ಲವೂ ಈಗ ಕೇರಳದಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾತು ಅದನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಲು,...

ಸಂಗಮೇಶ ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ  ಫೇಸ್ ಬುಕ್ ನಿಂದ  ಮಡಿಕೇರಿ, ಕೇರಳದ ಜನ್ರಿಗೆ ನಾನೂ ೧೦೧ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಬೇಕು ಅಂತ ಮಾಡೀನಿ. ಹೆಂಗ ಕೊಡಬೇಕು ಅಂತ ಗೊತ್ತಾಗವಲ್ದು. ಇವನೌನ ಯಾರ ಕೈಯಾಗರ ಕೊಟ್ಟರ ಮುಟ್ಟಿಸ್ತಾರೋ, ತಿಂದು ಹಾಕ್ತಾರೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ...'. 'ಹೇ...ನಾನೂ ೫೦೧ ರೂ. ಕೊಡಬೇಕಂತ ಮಾಡೀನಿ. ಯಾರೂ ನಂಬಿಕಸ್ಥರ ಸಿಗವಲ್ರು'. ನರೇಗಲ್ ಬಸ್...

ಗಂಗಾಧರ ಕೊಳಗಿ  ಪ್ರಾಯಶ: ಕಳೆದ 12-13 ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಸುರಿದಿರದ ಮಳೆ ಈ ಬಾರಿ ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಅದೇನು ವಿಸ್ಮಯವೋ ಮಳೆ, ಬಿಸಿಲು, ಚಳಿ ಎಷ್ಟೇ ಭೀಕರವಾಗಿದ್ದರೂ ನಂತರ ಮರೆತುಹೋಗಿಬಿಡುವದು ಪ್ರಾಯಶ: ಬಹುತೇಕರ ಅನುಭವ. ಅವನ್ನು ಯಥಾವತ್ತಾಗಿ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವದಿಲ್ಲ. ಕಳೆದ ಒಂದು...

  ಪುನರ್ವಸು ಪ್ರಶಾಂತ್ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಸಾಕಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ನನ್ನ ನಗೆಯ ಮುಗುಳೊಂದು ಅವನ ಮೊಬೈಲಿನ ಗ್ಯಾಲರಿಯೊಳಗೆ ಒಂದಷ್ಟು ಸಂಖ್ಯೆಗಳ ಪಾಸ್ವರ್ಡಿನ ಬೀಗದ ಹಿಂದೆ ಬಂಧಿಯಾಗಿತ್ತು, ಬಹುಶಃ ಅವನ ತುಟಿಯ ಹಿಂದಿನ ನಗುವೂ ಹೆಂಡತಿಯ ಇಷಾರೆಯ ಹಿಂದೆ.... ಎಲ್ಲಿದ್ದೀ ಸಿಗಬಹುದಾ ಇವತ್ತಾದರೂ ಎರಡು ವರ್ಷದ ಅದೇ ಹಳೆಯ ಅಪೀಲಿಗೆ ಥೇಟು...

ಜಗತ್ತಿನ ಎಲ್ಲ ಸಮಾಜಗಳಲ್ಲಿಯೂ, ನಾಗರಿಕ ಸಮಾಜ ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆ ಹುಟ್ಟಿದಾಗಿನಿಂದಲೂ ಗಂಡಿನ ಮನರಂಜನೆ ಮತ್ತು ಭೋಗದ ಭಾಗವಾಗಿ, ಸಮಾಜದ ಅತಿ ಗೌಪ್ಯವಾದ, ಅನೈತಿಕ, ಅಮಾನವೀಯ ಆರ್ಥಿಕ ಚಟುವಟಿಕೆಯೊಂದು ಕಾಲ, ದೇಶ, ವರ್ಣ, ಜಾತಿ, ಮತಗಳನ್ನು ಮೀರಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ಅದು ವೇಶ್ಯಾವಾಟಿಕೆ. ಇದನ್ನು ಕೆಲವು ದೇಶಗಳು ವೃತ್ತಿಯೆಂದು ಕರೆದರೆ,...

ಧೂಪದ ಮಕ್ಕಳು- ಸ್ವಾಮಿ ಪೊನ್ನಾಚಿ ನಾನು ಚಿಕ್ಕವಳಿದ್ದಾಗ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗುಸುಗುಸು ಸುದ್ದಿಯಾಗಿ ಕೊನೆಗೆ ಪೋಲೀಸರನ್ನು ಕರೆ ತಂದ ಒಂದು ಘಟನೆ ನನಗೆ ಈಗಲೂ ನಿನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ನಡೆದದ್ದೇನೋ ಎಂಬಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ನೆನಪಿದೆ. ನಾನು ಬೆಳೆದದ್ದು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಶಿರಸಿಯ ಕಾಡಿನ ನಡುವಿರುವ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ. ಒಮ್ಮೆ ನಾನು ಇದ್ದ ಅಮ್ಮಿನಳ್ಳಿ  ಎಂಬ...

ನೆನಪು 20 ಅಣ್ಣ ಒಳ್ಳೆಯ ‘ನಟ’ ಕೂಡ ಆಗಿದ್ದ ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ‘ಕೌರವ’ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಹೆಸರು ತಂದು ಕೊಟ್ಟ ಪಾತ್ರ. ಅಕ್ಕ ಯಾವಾಗಲೂ ಅಣ್ಣನ ಪಾತ್ರವನ್ನು ವರ್ಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಾಧವಿ ಕೂಡ ಅಣ್ಣನ ನಟನೆಯ ಸುದ್ದಿ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ “ಎತ್ತರದ ನಿಲುವು, ಸುಂದರ ಕಿರೀಟ, ಪಾತ್ರಕೊಪ್ಪುವ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೋಲುಮುಖ, ಹಿಂದೆ ಇಳಿ ಬಿಟ್ಟ ಹಸಿರು...

ಪೆರಿಯಾರ್ ನದಿಯ ಒಂದು ದಡದ ಮೇಲೆ ‘ ಆಳುವಾ’ ಪಟ್ಟಣವಾದ್ರೆ ಇನ್ನೊಂದು ದಡದ ಮೇಲೆ ‘ ಮನಪ್ಪುರಂ’ ಎನ್ನೋ ಚಿಕ್ಕ ಊರು. ಅಲ್ಲೊಂದು ಶಿವಾಲಯ. ಅದೇನು ಅಂಥ ದೊಡ್ಡ ದೇವಸ್ಥಾನವೇನಲ್ಲ. ಒಂದು ಶಿಲೆಯ ಕಟ್ಟೆ, ಮೇಲೊಂದು ಶಿವಲಿಂಗ. ಶಿವನ ನೆರಳಿಗೆ ಟೆಂಪರರಿ ತಗಡುಗಳು. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಪೆರಿಯಾರ್ ತುಂಬಿ ಆಣೆಕಟ್ಟಿನ ಬಾಗಿಲುಗಳು ತೆರೆದಾಗ...

ಪೆರಿಯಾರ್ ನದಿಯ ಒಂದು ದಡದ ಮೇಲೆ ‘ ಆಳುವಾ’ ಪಟ್ಟಣವಾದ್ರೆ ಇನ್ನೊಂದು ದಡದ ಮೇಲೆ ‘ ಮನಪ್ಪುರಂ’ ಎನ್ನೋ ಚಿಕ್ಕ ಊರು. ಅಲ್ಲೊಂದು ಶಿವಾಲಯ. ಅದೇನು ಅಂಥ ದೊಡ್ಡ ದೇವಸ್ಥಾನವೇನಲ್ಲ. ಒಂದು ಶಿಲೆಯ ಕಟ್ಟೆ, ಮೇಲೊಂದು ಶಿವಲಿಂಗ. ಶಿವನ ನೆರಳಿಗೆ ಟೆಂಪರರಿ ತಗಡುಗಳು. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಪೆರಿಯಾರ್ ತುಂಬಿ ಆಣೆಕಟ್ಟಿನ ಬಾಗಿಲುಗಳು ತೆರೆದಾಗ...

ಚಿದಂಬರ ನರೇಂದ್ರ ಚಹಾಕ್ಕೆ ಸಕ್ಕರೆ ಮರೆಯುತ್ತಾಳೆ ಕಣ್ಣೀರಿಗೆ ಉಪ್ಪನ್ನೂ ಬಹುಶಃ ನಾನು ನೆನಪಿಸುವ ರೀತಿ ಅವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಬೇಕು. ತುಟಿಗೆ ರಂಗನ್ನು ಮರೆಯುತ್ತಾಳೆ ಮೈ ಗೆ ಸುಗಂಧವನ್ನೂ ಬಹುಶಃ ನಾನು ನೆನಪಿಸುವ ರೀತಿ ಅವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಬೇಕು. ಕೂಡುವ ಲೆಕ್ಕ ಮರೆಯುತ್ತಾಳೆ ಕಳೆಯುವ ಗಣೀತವನ್ನೂ ಬಹುಶಃ ನಾನು ನೆನಪಿಸುವ ರೀತಿ ಅವಳಿಗೆ...

ಸುನೀತ. ಕುಶಾಲನಗರ “ಜಿಲ್ಲೆಯಾದ್ಯಂತ ಭಾರಿ ಗಾಳಿ, ಮಳೆ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಮುಂಜಾಗೃತಾ ಕ್ರಮವಾಗಿ ನಾಳೆ ಒಂದು ದಿನ ಶಾಲಾ ಕಾಲೇಜುಗಳಿಗೆ ರಜೆ ಘೋಷಿಸಲಾಗಿದೆ” -ಜಿಲ್ಲಾಧಿಕಾರಿ. ಬಿಳಿ ಚೌಕಟ್ಟಿನ ವಾಟ್ಸಾಪ್ ಇನ್‍ಬಾಕ್ಸ್ ಗೆ ಬಂದು ಬಿದ್ದ ಎಸ್.ಎಂ.ಎಸ್ ನೋಡಿ ಸಂತೋಷದ ಜೊತೆಗೆ ಜಡಿ ಮಳೆಗೆ ಹೊರಗಿಳಿಯಲಾಗದೆ ಮುದುರಿ ಕೂರಲು...

ನಟರಾಜ್ ಹೊನ್ನವಳ್ಳಿ ಪ್ರಿಯ ಸಖೀ, ಮಳೆಗಾಲದ ಈ ನದಿಗೆ ವಿಪರೀತ ಪ್ರವಾಹ. ಅದು ಅಣೆಕಟ್ಟಲ್ಲಿ ನಿಲಲೊಲ್ಲದು ದಡದ ಹಂಗಿಗೆ ಮೈಕೊಡದು ಕೆರೆ ಕಟ್ಟೆ ತುಂಬಿಸಿ ತೂಬ ತಪ್ಪಿಸಿ ಎಲ್ಲೆಂದರಲ್ಲಿ ಹರಿದು ಎಲ್ಲ ತೊಳೆದು ಬೆಳಗಿ ಹಗುರಾಗಬಲ್ಲ ಹರೆಯದುತ್ಸಾಹ. ಹಾಗಾಗಿ ಬೇರೆ ದಾರಿ ಹುಡುಕಿ ಧುಮುಧುಮುಕಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದೆ. ನದಿಗೆ...

  ಆಗಿನ್ನೂ ನನಗೆ ಏಳೋ ಎಂಟರ ಬಾಲ್ಯ. ನವರಾತ್ರಿಯ ಉತ್ಸವದ ನಿಮಿತ್ತ ನಮ್ಮೂರಿನ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ದಿನವೂ ಕೀರ್ತನೆ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ನಿಗದಿಯಾಗಿತ್ತು. ಕಥೆಯೆಂದರೆ ಜೀವಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ನಾನು ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಮುಂದಿನ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕೀರ್ತನೆಗೆ ಕಿವಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಪುರಾಣದ ಕಥೆಗಳನ್ನೇ ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಅವರು...